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Prefácio 

 

Olá, caro leitor ou leitora, não sei em que situação você está 

lendo este livro, mas sugiro estar preparado para entrar em uma 

realidade difícil, pode ser que você esteja passando pelas 

mesmas coisas que serão retratadas aqui, neste caso você se 

identificará, mas caso não seja a sua realidade, acredite, não é 

falso, eu sei pois passei por boa parte dessa história junto da 

autora, fiz parte desse passado. A essa altura você deve estar 

se perguntando quem sou eu, meu nome é Kawan e sou fruto 

desse relacionamento abusivo e filho dessa mulher guerreira que 

dedica grande parte de seu tempo para evitar que outras 

mulheres passem pelas mesmas coisas pelas quais ela já 

passou e as que já estão sofrendo saibam que é possível 

sobreviver a um relacionamento abusivo. Pode parecer que eu 

esteja puxando o saco porque ela é minha mãe, mas quando 

terminarem o livro entenderão que essa admiração é genuína de 

quem viu e participou dessa realidade que afeta muitas mulheres 

ao redor do mundo. 

Neste livro vocês encontrarão uma história real que por pouco 

não entrou para as estatísticas de feminicídio, o objetivo do livro 

não é chocar, mas seu conteúdo é chocante por si só, é difícil 

uma história que aborda assuntos tão pesados como estupro, 

drogas e violência doméstica não chocar, mas além de tudo isso 

esse livro trata mesmo de sobrevivência, a ideia dele é mostrar 

que é possível se libertar e ser feliz mesmo com as cicatrizes e 

sequelas, é possível seguir em frente. 
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Cap. I – Infância e adolescência 

 
Minha história começa com 01 ano de idade, quando meus pais 

se separaram, acredito que tenha sido o primeiro drama. Isto 

porque minha mãe biológica deixou-me com meu pai, porém 

meu pai, impossibilitado de cuidar de uma criança de 01 ano de 

idade sozinho, teve que me deixar com sua irmã, a qual me 

adotou como filha. Não tive mais contato com minha mãe 

biológica. 

Sendo assim, todas as vezes que eu me referi à minha mãe, 

vocês já sabem que é a adotiva, que na realidade é minha tia. 

Pensem na confusão para uma criança explicar que sua mãe é 

irmã do seu pai, muito estranho para quem ouve, mas cresci 

nessa realidade e nunca foi problema pra mim, e não pensem 

que o fato de ter sido deixada pela mãe biológica me deixou 

revoltada ou carente, de forma alguma, nunca senti falta de amor 

de mãe, porque eu tenho mãe. Da biológica ficou somente o 

nome no meu RG. 

Fiquei morando com minha mãe em Belém até meus 07 anos de 

idade, quando finalmente meu pai pôde me buscar e fui para 

Campinas morar junto com sua nova família em uma vila militar.  

A vida na vila era tranquila e cheia de proteção, porém conforme 

eu ia crescendo, eu comecei a sentir falta de liberdade, aquela 

proteção toda me fazia imaginar o que havia fora dali. 

Foi quando, por volta dos meus 16 anos, eu conheci alguns 

motociclistas, lembro que eu estava em casa lendo o livro 
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Éramos Seis para uma prova, quando comecei a ouvir um 

burburinho vindo da rua.  

Não contive minha curiosidade e fui ver o que era e me deparei 

com 5 rapazes montados em suas motos, para quem mora em 

um local dito normal, esse fato é algo corriqueiro, mas para 

quem mora em uma vila militar onde ninguém estranho entra, 

esse fato é algo marcante.  

As minhas amigas ficaram todas alvoroçadas com os visitantes, 

afinal eles eram diferentes, bonitos, tinham um papo diferente, 

elas logo se interessaram no sentido paquera, mas eu os via 

como seres do mundo exterior e eu queria saber tudo. Até que 

um dia, um deles nos convidou para dar uma volta, minhas 

amigas ficaram tímidas, mas eu não parei pra pensar e logo 

aceitei, eu precisava sentir o que era aquela novidade, foi a 

primeira vez que eu senti o vento batendo no rosto, a velocidade 

da moto fez meu sangue ferver, eu senti o gosto da liberdade e 

sabia que precisava disso pro resto da minha vida. 

Eu sabia que não tinha nascido para ficar presa em uma vila 

militar. Depois do passeio com a moto o mesmo rapaz me 

apresentou uma música que mais uma vez ferveu meu sangue, 

ele me mostrou Iron Maiden, aquele som forte, rebelde que me 

fez sentir eletrizada e ter mais vontade de descobrir o mundo. 

Minha rebeldia em busca de liberdade era o que me movia, meu 

desejo pelo desconhecido era quase que incontrolável, não 

suportava ficar dentro da vila por me sentir presa. Aquela 

superproteção militar me sufocava, por esse motivo eu sempre 

arrumava uma maneira de me rebelar, fosse através das roupas, 

do som mais pesado ou saindo sem destino de casa, mas eu 

precisava extravasar toda a energia acumulada dentro de mim. 
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Quando eu completei 18 anos, meu pai adoeceu com um câncer 

terminal, foi um choque pra mim, fiquei sem ação, não chorei, 

não perguntei nada, apenas saí e fui ao colégio anestesiada, 

tentando digerir a notícia que minha madrasta havia me dito. Por 

fim, um amigo veio perguntar se eu estava bem e eu desabei 

nos ombros dele, eu não podia acreditar que não havia mais 

nada a se fazer, eu não podia acreditar que meu pai iria morrer, 

foi um momento de extrema tristeza e revolta ao mesmo tempo. 

 A doença do meu pai fez minha mãe vir de Belém para 

Campinas para ficar mais próxima de seu irmão, mas devido a 

divergências com a minha madrasta, ela não ficou conosco na 

mesma casa e mudou-se para outro bairro. 

Como eu e minha madrasta também não nos entendíamos, 

passei a ficar mais na casa da minha mãe pra evitar brigas em 

casa, o que deixava meu pai aborrecido. 

Eu passei a me dividir entre minha casa e a casa da minha mãe 

e assim estava perdendo a referência de onde era meu lugar.  

A família mudou-se para a casa que meu pai construiu em 

Sumaré, casa onde meu pai passou seus últimos dias. 
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Cap. II - Convívio e ensinamentos preciosos do 
Pai 

O falecimento do meu pai foi um divisor de águas na minha vida. 

Embora meu pai fosse um militar, ele não era do tipo autoritário, 

muito pelo contrário, ele entendia minha fome de liberdade, 

nunca me proibia de nada, apenas me lembrava de que meus 

atos eram de minha responsabilidade e somente eu poderia 

responder por eles. 

Meu pai nunca me proibiu de namorar, viajar, sair, sua 

preocupação era somente com meu bem-estar, ele confiava em 

mim e na educação que havia me passado.  

Eu amava dançar, mas não tinha idade para sair, então aos 12 

eu fugia algumas vezes para ir aos “bailinhos” do clube aonde 

minha irmã mais velha ia se divertir, eu pulava a janela e de 

carona eu ia até a sede, chegando lá eu dizia à minha irmã que 

não contasse nada ao pai ou eu mentiria que ela estava 

namorando. 

Certa noite ela saiu antes de mim e fechou a janela, então fui 

obrigada a bater na porta e quem atendeu foi ele, ao me ver 

perguntou onde eu estava e eu respondi a verdade. 

Ele disse que me daria uma surra e eu respondi que ele poderia 

me bater, porque eu já tinha feito o que queria fazer. Chocado 

com a minha atitude, ele disse que eu estaria de castigo, o que 

não aconteceu porque eu simplesmente fugia, eu não aceitava 

me sentir confinada. 

Tempos depois, minha irmã voltou para Belém e foi morar com a 

mãe dela, eu fiquei sendo a única menina em casa. Como eu era 
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rebelde, creio que meu pai ficou com receio que eu me 

envolvesse em alguma confusão, foi então que ele, com a 

autorização do exército, organizou um mutirão para construir um 

salão de festas na vila militar. 

Lá, eu e meus amigos começamos a nos reunir para nos divertir, 

o salão foi palco de grandes momentos na vila, como Natal onde 

todos os moradores se reuniam, aniversários, festas juninas, 

momentos de pura diversão onde eu poderia me divertir 

protegida, ou seja, de forma inteligente me manteve protegida.   

Certa vez, eu cheguei em casa um pouco bêbada levada por um 

dos motociclistas, já mencionado anteriormente. Estávamos em 

uma festa na própria vila militar, ele passou mal e vomitou na 

garagem, meu pai o ajudou até ele ter condições de ir embora. 

No dia seguinte, meu pai não deu sermões como se espera, 

apenas queria saber como eu estava me sentindo, porém em um 

sábado à tarde ele me chamou para acompanhá-lo a tomar 

cerveja, ele havia feito uma mesa debaixo de uma árvore em 

nossa casa onde ele gostava de beber, foi a primeira vez que eu 

me sentei com meu pai pra conversar.  

Naquele sábado, ele me ensinou que bebida quente, se bebe 

sem gelo, eu bebi Whisky, conhaque, pinga e então passamos 

para as bebidas geladas como: caipirinha, cerveja, e batidas.  

Eu bebi tanto que não me recordo de como fui pra cama, apenas 

me lembro de ter acordado com meu pai ao meu lado, ele havia 

ficado o tempo todo junto a mim para me socorrer caso eu 

passasse mal.  
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Eu acordei com dor de cabeça, mal-estar e confusa por não me 

lembrar de como eu cheguei na cama, então ele me explicou 

que quando bebemos muito de forma irresponsável, ficamos 

sem domínio do nosso corpo. 

Neste momento, estamos nas mãos de quaisquer pessoas que 

possam nos fazer mal, eu poderia sim beber com amigos, mas 

jamais beber a ponto de perder o controle sobre mim. 

Este era meu pai, nunca impunha sua vontade, mas sabia 

conduzir as coisas com criatividade, me ensinava com exemplos, 

pois entendia que a mim não adiantaria um não sem uma 

explicação. 

Ele sempre me educou para eu saber conduzir minha vida 

sozinha, a impressão que eu tenho é que ele sabia que não 

estaria ao meu lado por muito tempo. 

Com o falecimento do meu pai, eu fiquei morando com a minha 

mãe em Campinas. 

Acontece que ela tem outro método de criação, outras regras 

com as quais eu não estava acostumada, eram horários para 

estar em casa, eu não podia sair sozinha, eu não podia viajar 

sozinha, meus namorados e amigos precisavam de sua 

aprovação. 

Minha mãe, por ser uma pessoa muito protetora, estava sempre 

querendo participar de todos os meus passos, o que me deixava 

sufocada e me sentindo aprisionada. 

Ao contrário do meu pai, ela mostrava autoridade e eu era 

obrigada a fazer as coisas conforme sua vontade. Hoje eu 

entendo que esse era o jeito de amar e me proteger. 
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Talvez com o fato de nos vermos somente uma vez por ano nas 

férias ela não tenha entendido tão bem minha maneira livre de 

ver o mundo e então começamos a nos desentender.  
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Cap. III – Momento em que conheceu aquele 

que seria seu agressor 

 
Minha mãe tinha um escritório de advocacia no centro de 

Campinas, foi onde eu conheci o pai do meu filho, ele vendia 

pôsteres e estava voltando à cidade após ter morado por tempos 

em Ubatuba. 

Era um rapaz muito comunicativo e envolvente, com uma 

conversa interessante de uma vida sem amarras, logo me 

interessei e começamos a namorar, ele me fazia rir porque 

parecia uma criança, estava sempre feliz. 

Ao lado dele a vida parecia ser uma grande festa.  

Além de toda a alegria contagiante dele, ele tinha um lado 

humano e generoso difícil de se encontrar, sempre querendo 

ajudar as pessoas. 

Para ele, não existia a barreira da classe social. Ele tratava um 

mendigo da mesma maneira que tratava um empresário bem 

sucedido, sempre respeitoso e carinhoso com todos, o que o 

fazia ser aceito e querido pelas pessoas sem distinção.  

Ele não se apegava a bens materiais e não escolhia suas 

amizades pelo poder aquisitivo. Eu, que não aguentava mais 

tantas regras de comportamento impostas, fiquei encantada com 

aquele rapaz livre de quaisquer preconceitos.  

Com ele, tais regras simplesmente não existiam, ao lado dele eu 

não precisava estar sempre bem vestida, eu não precisava me 

comportar como uma “moça de família”, eu não precisava 
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escolher minhas amizades baseadas em conceitos sociais, eu 

não precisava estar maquiada com os cabelos sempre 

devidamente arrumados. Ao lado dele, eu simplesmente podia 

ser eu e assim ele me conquistou. Assim comecei o mais longo e 

marcante capítulo da minha história até então. Envolvi-me com o 

rapaz que iria mudar a minha vida literalmente, transformar a 

menina valente, livre e cheia de sonhos em alguém que eu 

jamais imaginei ser. 

Minha mãe não aceitou o namoro, com toda a razão, afinal ela 

como uma mulher experiente logo percebeu o buraco em que eu 

estava entrando, mas minha rebeldia e fome de liberdade me 

deixaram cega, e os conselhos de minha mãe soavam para mim 

como mais uma proibição sem nexo.  

Suas palavras me deixavam revoltada, eu não entendia que ela 

estava querendo me proteger do desastre visível, em minha 

cegueira eu acreditava que ela estava querendo interferir na 

minha vida e tentando me controlar. 

Sem meu pai não havia motivos para minha mãe continuar em 

Campinas, então íamos voltar para Belém, mas eu resolvi que 

iria ficar. 

Meu plano era: eu ficaria hospedada por um tempo no 

apartamento do meu novo namorado até arrumar um emprego, 

depois alugaria um apartamento pra mim, e seria dona do meu 

nariz, simples assim. 

Ao contar meus planos, meu namorado prontamente me apoiou, 

disse que eu estava certa em me rebelar, afinal eu já tinha 20 

anos, e foi exatamente o que eu fiz, poucos dias antes da 

mudança eu comuniquei à minha mãe a minha decisão. 
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Ela, por sua vez indignada, disse-me que se eu saísse de casa, 

era pra esquecer que tinha mãe, então eu juntei umas peças de 

roupas em sacolas de supermercado e saí de casa 

acompanhada da pessoa que passaria a ser meu dono. 

Minha mãe voltou para Belém.  
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Cap. IV – Início do relacionamento abusivo 

 
No começo foi tudo festa, conheci várias pessoas 

aparentemente bacanas, fui recebida bem pelos “amigos” dele, 

me sentia em plena liberdade, formávamos um casal perfeito, 

dançávamos, nos divertíamos e ele estava sempre de bom 

humor, tratava-me com tanto carinho e proteção que eu me 

sentia quase uma divindade ao seu lado, éramos realmente um 

casal de pura felicidade, mas eu precisava voltar à realidade e 

chegou o momento de eu procurar emprego e um local para 

morar. Então tudo mudou. O rapaz gentil e alegre, aquele 

namorado bacana e compreensivo, mostrou-se um ditador, eu 

não podia trabalhar, ele não admitia que eu tivesse contato com 

outras pessoas sem a sua presença, e trabalhar estava fora de 

questão, para ele, eu querer seguir com a minha vida de forma 

independente, morando sozinha e trabalhando, era ofensivo, ele 

podia me sustentar e me dar quaisquer coisas que eu desejasse, 

e por esse motivo não tinha necessidade de me afastar dele.  

Ele decidiu que eu não iria sair de seu lado porque eu pertencia 

a ele.  

Eu não aceitei essa imposição, eu sentia que eu tinha direito de 

seguir com a minha vida, morar sozinha, e ter meu espaço. Eu 

continuaria sendo sua namorada, mas queria ser independente, 

afinal eu saí de casa justamente porque me sentia prisioneira e 

não achava certo ele me proibir de nada, e o enfrentei saindo 

sozinha em busca de um emprego. Quando retornei para casa, 

ele estava possesso de raiva e os primeiros tapas chegaram, eu 

fiquei com muito medo e quis me afastar dele, mas ele veio 

arrependido dizendo que me amava e perdeu a cabeça porque 
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eu não entendia que o motivo de ele não deixar eu sair sozinha 

era para a minha proteção. 

Assim, todas as vezes que eu cogitava a ideia de morar sozinha, 

eu apanhava e logo em seguida vinham pedidos de desculpas. 

Longe da minha mãe e sem muito contato com meus irmãos, eu 

me vi sozinha em suas mãos, o namorado doce e gentil se 

transformou em meu dono.  

No começo de relacionamento, eu não percebia que as drogas 

usadas por ele e seus amigos eram na verdade uma forte 

dependência, e as mesmas drogas que antes o deixavam mais 

solto e alegre agora o deixavam agressivo. 

Eu passei a temer pela minha vida. Eu não saía mais sem a 

companhia dele, porque em sua mente eu iria traí-lo, nenhum 

homem podia olhar para mim porque eu logo era culpada de ter 

provocado o olhar e dessa forma como punição eu apanhava. 

Como eu já pertencia a ele, fui apresentada à sua família como 

sua esposa. Sua família é formada de pessoas maravilhosas que 

me receberam de braços abertos, mas eu tinha medo de contar 

o que estava acontecendo comigo, e fui me envolvendo e me 

afundando a cada dia mais naquele relacionamento abusivo. 

Nossa primeira moradia como um casal foi um pequeno 

apartamento e, para pagar as contas, ele passou a comercializar 

drogas com um de seus amigos. Agora ele não só consumia, 

mas traficava, e diariamente chegavam tijolos de cocaína, e 

nosso apartamento aos poucos foi virando ponto de consumo 

dos clientes. 
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Só podíamos abrir a porta mediante uma batida com código, 

caso contrário poderia ser a polícia. 

Meu medo era constante porque eu sabia que a qualquer 

momento eu poderia ser presa. 

Certo dia, a namorada de seu sócio, que havia sido recém-

libertada da cadeia, estava no apartamento e eu não sei por qual 

motivo ela ficou brava comigo e começamos a discutir. 

Então, ela puxou uma faca e disse que ia me matar. Eu estava 

com tanta raiva que fiz o mesmo. 

Eu sabia que não tinha chances contra ela, mas a enfrentei 

mesmo assim, e para a minha sorte meu dono chegou 

acompanhado de seu sócio e os dois puderam conter a minha 

morte certa. Desta maneira, acabou a sociedade entre eles, 

deixamos o apartamento para o casal como pagamento da 

dívida que ele tinha com seu sócio, tempos depois soubemos 

que houve uma batida policial e o casal foi preso, nunca mais os 

vi. 

Nossa vida era estar sempre mudando de casa, éramos 

despejados frequentemente por falta de pagamento do aluguel, 

isto porque o dinheiro era usado para sustentar seu vício, e 

como ele era um excelente artista, ele trabalhava fazendo bicos 

de letreiro e eu passei a receber minha pensão militar.  Porém, o 

dinheiro não ficava comigo, ele alegava que eu era burra para 

administrá-lo.  

No começo eu tentei reagir, mas logo desisti devido às 

agressões. O medo já estava me dominando, eu sabia que 

estava sozinha. 
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Embora meu sonho sempre fosse ser mãe, eu sabia que aquele 

não era o melhor momento, então consegui comprar pílula 

anticoncepcional com o dinheiro que seria pra comprar comida e 

comecei a me proteger escondida de uma gravidez indesejada, 

mas um dia ele pegou na minha bolsa as pílulas e neste dia 

ocorreu a primeira surra propriamente dita.  

Ele me acusou de tomar pílula por estar saindo com outro 

homem e jogou tudo fora. Em uma explosão de fúria, atacou-me 

com socos no rosto e chutes enquanto me xingava.  

Essa foi a primeira vez que vi meus olhos roxos, e meu corpo 

com hematomas. Eu fiquei com tanta vergonha que tive que 

inventar desculpas para as pessoas que me perguntavam o que 

tinha acontecido.  

Nós tínhamos relações sexuais quase que diariamente, no 

começo do namoro era prazeroso, porém logo que as agressões 

começaram, o prazer tornou-se tortura, eu me recusava no 

começo, mas não adiantava eu me negar, ele queria e era isso 

que importava. 

Ou eu aceitava, ou eu apanhava. No momento do ato sexual, eu 

pensava em qualquer coisa para tentar esquecer o que estava 

acontecendo e torcia para que tudo terminasse logo, passei a 

usar roupas menos provocativas possíveis para ver se assim ele 

não tinha desejo pelo meu corpo. 

Mas, de nada adiantava e ele olhava pra mim, sentia vontade de 

transar e transava comigo, ele até me fazia carinho e me beijava, 

mas o que para ele era um ato de amor, para mim era algo 

profundamente invasivo. Eu me sentia como uma escrava sexual 

que não tinha o direito de negar, eu tinha o dever de fazê-lo 
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satisfeito sexualmente da forma que ele julgava ser mais 

prazerosa para ele. 

Na época eu não sabia que isso era estupro, pois sendo eu 

esposa dele, eu acreditava que ele tinha direitos sobre meu 

corpo.  

As relações vaginais eram muito difíceis para mim, mas ele 

ficava saciado e era isto que importava. 

Porém, com o tempo tais relações já não o satisfaziam, então 

vieram as relações anais, muito piores porque eram muito 

doloridas. Algumas vezes eu chegava a chorar e ele me acusava 

de ser uma mulher frígida porque eu não fazia os movimentos 

esperados por ele. 

Eu não correspondia às suas expectativas de mulher fogosa. 

Mesmo sendo frígida aos seus olhos, ele contou cheio de 

orgulho para seus irmãos e irmãs que eu estava “cedendo” meu 

ânus pra ele e todos riram muito. 

Um fato que me marcou foi o falecimento de uma de suas 

primas, fomos ao velório e por eu estar cansada de ficar de pé, 

resolvi sentar na beira do muro, em que havia uma grade como 

bolas nas pontas, quando fui me sentar uma das irmãs brincou 

para eu ter cuidado pra não sentar nas tais bolas, porque elas 

poderiam entrar dentro mim. 

Todos riram com a piada, menos eu que me senti envergonhada 

e humilhada.  

Eles não faziam ideia de que as relações anais não eram com 

meu consentimento, eu não tinha relações anais porque eu era 
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uma mulher fogosa e liberal, mas sim porque eu era forçada a 

ter, eu era estuprada quase que diariamente, meu corpo era 

violado, mas ele fazia parecer que eu gostava e sentia prazer 

cada vez que ele me penetrava de todas as maneiras. 

Por isso ele contou a todos cheio de orgulho de sua esposa 

fogosa e as pessoas acreditaram que eu realmente era liberal a 

ponto de não me importar em ter minha vida sexual exposta 

daquela maneira. 
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Cap. V – Primeira gravidez 

 
Com tantas relações sexuais sem a devida proteção, a gravidez 

foi inevitável. 

Eu sabia que não era o momento da vinda de uma criança, e por 

esse motivo me assustei muito com o positivo, mas o susto logo 

deu lugar à felicidade, meu sonhado filho estava a caminho. 

Nesta época, estávamos morando na casa de uma cunhada, 

pois tínhamos sido despejados por falta de pagamento de 

aluguel, embora a situação não fosse a mais convidativa. 

Parecia que as coisas iam melhorar, afinal as agressões haviam 

parado devido a estarmos na casa da cunhada, a chegada do 

filho podia mudar tudo, eu estava esperançosa. 

Comecei o pré-natal e tudo corria bem, o bebê era um menino e 

se chamaria Kawan, estávamos vivendo um momento de paz, 

até que no 6° mês de gravidez, eu parei de sentir o bebê mexer. 

Fui ao médico, e para a minha surpresa o bebê estava morto 

dentro de mim, foi como se eu estivesse vivendo um filme. 

De repente, tudo estava desmoronando, fui internada e fiz um 

parto de um bebê morto, um momento traumatizante em que eu 

achei que fosse enlouquecer. Eu simplesmente não admitia sair 

da maternidade sem meu filho nos braços, cheguei a ser 

impedida de visitar os recém-nascidos, pois tinham receio de 

que eu sequestrasse algum bebê, e no estado em que eu me 

encontrava não era difícil eu cometer tal loucura. 
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No dia em que eu recebi alta da maternidade, pra minha 

surpresa meu “dono” apareceu com um boneco enrolado em 

uma manta e me entregou. Este gesto de grande generosidade 

revela o outro lado dele, um homem capaz de se sensibilizar 

com o sofrimento alheio quando ele me viu completamente sem 

chão. 

Ele naquele momento foi o meu amparo, então eu saí da 

maternidade com o boneco nos braços como se fosse meu 

bebê. 

Dias depois, veio o diagnóstico da perda do bebê, minha 

placenta havia envelhecido antes do tempo, e o feto havia 

falecido sem oxigênio. 

Segundo os exames, eu tenho um problema em que meu 

organismo reconhece o feto como um corpo estranho dentro de 

mim, e por esse motivo tenta livrar-se dele, o médico me disse 

que dificilmente eu seria mãe. 
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Cap. VI – Nascimento do filho 
 

Passada a perda do bebê, alugamos uma casa e saímos da 

casa da minha cunhada, e tudo voltou ao que era antes: surras, 

humilhações, estupros, enfim a vida tinha voltado ao “normal”, 

até que engravidei novamente e eu voltei a ver luz, desta vez o 

positivo não foi assustador, mas sim motivo de felicidade para 

mim, pois eu queria tanto um filho, eu precisava tanto de um filho 

para dar algum sentido na minha vida. Ver minha barriga 

crescer, e sentir meu filho mexer dentro de mim, era motivo de 

pura felicidade, eu não me importava com nada, nem quando 

meu dono me humilhava dizendo que eu não era sexy como as 

outras mulheres que ele via na rua. 

Isto até me deixava aliviada porque ele não queria fazer sexo 

comigo, provavelmente fazia com outras, mas eu realmente não 

ligava, meu filho dentro de mim era tudo o que me importava. 

No dia 12 de Junho de 1991, eu estava indo ao médico para 

mais uma consulta de rotina, lembrando que no ano anterior 

nesta mesma data eu havia perdido meu primeiro bebê. 

Estava um pouco triste por me lembrar disso, porém aliviada por 

estar grávida novamente.  

Ao ser consultada, meu médico disse para eu não me levantar 

da cadeira porque eu estava perdendo meu filho, meu colo 

uterino estava aberto, e meu bebê podia simplesmente cair, 

aquela informação caiu feito uma bomba em cima de mim. 

Não podia ser verdade, eu não podia estar perdendo meu filho 

novamente, foi como reviver um pesadelo sem fim, fiquei tão 
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desorientada que eu comecei a chorar compulsivamente, me 

lembrava do diagnóstico de não poder ser mãe e me 

desesperava ainda mais. Vendo meu desespero, meu médico 

entrou em contato com a UNICAMP e relatou meu caso, eles 

aceitaram cuidar de mim e eu fui encaminhada à equipe no 

mesmo dia.  

Chegando na UNICAMP, fui submetida a uma bateria de exames 

e me internaram para a realização de uma cirurgia chamada 

cerclagem, que é uma sutura cirúrgica com objetivo de manter o 

colo uterino fechado até o final da gravidez. 

Geralmente, essa cirurgia é realizada a partir do 3° mês de 

gestação. A minha estava avançada, e por esse motivo os 

médicos não me deram 100% de sucesso no procedimento. 

Eu me lembro de ter pedido para salvarem meu filho porque se 

eu o perdesse, não teria motivos para viver. A cirurgia foi um 

sucesso, e para eu continuar o tratamento, tinha que manter 

repouso absoluto e ir à UNICAMP 3 vezes por semana para 

exames. 

Voltei para casa aliviada por meu filho estar comigo. Nesta 

época, uma amiga nossa estava morando conosco, pois estava 

separada do marido e precisava de um local para ficar até sua 

situação ser resolvida. Para mim era maravilhoso, porque era 

uma companhia. 

Minha vida se resumia entre cama, banheiro e UNICAMP, e eu 

passava o dia conversando com meu filho. 

Eu pedia muito pra ele não me abandonar, pra ele lutar comigo 

porque eu já o amava demais, o pai nunca fez carinho na minha 
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barriga, mas eu não parava de acariciar como se eu pudesse 

pegar meu filho dentro do meu ventre. 

Certa noite, ele chegou em casa alterado pelas drogas e quis 

manter relações sexuais comigo, o que era proibido devido à 

gravidez de alto risco. 

Como eu me recusei, ele começou a me agredir, e eu protegi a 

minha barriga porque ele queria esmurrá-la, então ele me socou 

várias vezes no rosto. 

Com medo de ele conseguir atingir minha barriga, eu comecei a 

gritar muito por socorro e a nossa amiga que morava conosco 

apareceu e impediu que ele continuasse a agressão.  

Então, ele saiu e ela permaneceu no quarto comigo, no dia 

seguinte me mudei pra casa da minha tia que mora próximo da 

UNICAMP com a desculpa de ficar mais fácil para as consultas. 

Minha tia não sabia do terror que eu vivia até então e o medo e a 

vergonha me impediam de contar. 

Como de costume, eu inventei desculpas para as marcas no 

rosto, eu realmente já estava boa em inventar desculpas.  

Meu “dono” aparecia para me ver e era sempre amável e 

carinhoso comigo, o que me fazia imaginar que tudo havia 

mudado. 

Eu conseguia ver somente o lado bom dele e com a gravidez e a 

paz na casa da minha tia, era como se todo o terror vivido não 

passasse de um filme ruim que havia acabado. 
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Os exames revelaram que meu filho era um menino e estava 

previsto para nascer dia 24 de Setembro.  

Eu passava por vários aparelhos, a UNICAMP tem uma equipe 

maravilhosa que em nem um momento se descuidou de mim. 

Certa noite, eu comecei a sentir algo estranho como uma 

pequena cólica, mas nada que incomodasse. 

Meu primo ficou preocupado achando que eu estava entrando 

em trabalho de parto, mas eu estava tranquila quanto a isso. 

Afinal, o que vemos na televisão são as mulheres começarem a 

gritar do nada, e a criança já nascer. Como no dia seguinte eu 

teria uma consulta, não me preocupei. Ao amanhecer eu fui para 

a tal consulta e para a minha surpresa, meu primo tinha razão, o 

que eu estava sentindo eram sim contrações e eu estava 

entrando em trabalho de parto. 

A equipe que cuidava de mim entrou em estado de alerta, foi 

uma correria porque eu ainda estava com os pontos e não havia 

sala preparada, mas como são muito eficientes, logo deixaram 

tudo pronto. 

Era dia 03 de Setembro, dia previsto para o nascimento do 

primeiro bebê que eu havia perdido em 1990. 

Meu filho foi salvo no dia em que eu perdi o anterior, e adiantou 

seu nascimento para o dia que o anterior nasceria. 

Naquele momento, eu decidi que ele se chamaria Kawan, para 

mim ele é o mesmo bebê que voltou para me salvar. 
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No momento de seu nascimento, o pai não fora encontrado, 

éramos somente nós dois, eu e o Kawan. 

Toda a equipe médica e os enfermeiros que acompanharam 

meu tratamento se reuniram do lado de fora da sala de parto 

para observar pela janela de vidro, e no momento do nascimento 

todos cantaram a música da Xuxa “Vamos brincar de índio”, este 

sem dúvidas alguma foi o momento de maior emoção da minha 

vida. 

Eu estava dando à luz ao meu tão esperado e já amado filho. 

Logo após o Kawan nascer, o levaram para os procedimentos 

pós-parto e eu também seria submetida a alguns procedimentos, 

me aplicaram uma substância chamada hisocel, à qual sou 

alérgica. 

Mas não sabíamos, comecei a sentir meus membros paralisarem 

e um frio imenso, não conseguia falar nem enxergar com 

perfeição, mas podia ouvir e tinha consciência de tudo que 

estava acontecendo em volta. 

Pude saber que estava tendo um choque anafilático, não podia 

acreditar que depois de tanto lutar eu estava morrendo e 

deixando meu pequeno filho. 

Fiquei apavorada, e o pior é que não podia demonstrar meu 

desespero devido ao meu estado, felizmente o quadro foi 

revertido e assim que retornei às minhas funções imediatamente 

pedi para pegar meu filho nos braços, estávamos salvos e juntos 

novamente. 
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Cap. VII – Reconhecimento que estava 

vivenciando um relacionamento abusivo 

 
Após ganharmos alta, fomos para uma nova casa maior onde 

tinha um quarto para meu filho, eu estava cheia de esperanças 

de uma nova vida onde tudo seria diferente, mas logo que o 

Kawan completou 1 mês, as surras, humilhações, estupros, 

violência emocional e tudo mais continuaram e a vida voltou 

como de costume. 

Porém, agora eu tinha uma alegria, meu filho, não me importava 

tanto comigo, creio que havia me acostumado e passei a achar 

normal estar constantemente machucada.  

Eu acabava me refazendo ao lado do meu filho que com apenas 

2 para 3 anos passava a mãozinha ainda pequena sobre o meu 

olho roxo, ou algum hematoma que tivesse ficado após alguma 

surra, e sem chorar ele dizia que o dodói ia passar e beijava o 

local. 

Hoje, eu lembro e me corta o coração, mas na época era como 

cura, aquela pequena criança tão inocente não estava me 

curando apenas as feridas externas, mas minha alma e me 

dando forças a cada dia. 

Eu pensava muito no futuro do meu filho, caso eu viesse a 

morrer em alguma surra mais violenta, ele ficaria praticamente 

sozinho, então quis dar um irmão a ele, e engravidei novamente, 

mas eu abortei no 3° mês, tentei outra gravidez sem sucesso e 

mais um aborto aconteceu, então desisti.  
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Afinal, eu e o Kawan já havíamos contrariados os exames que 

diziam que eu não seria mãe. 

A vida seguia sem muitas evoluções até o momento que meu 

“dono” montou uma agência de modelos localizada no centro de 

Campinas, era um empreendimento lucrativo e várias pessoas 

apostaram em seu crescimento, vários modelos se agenciaram, 

desfiles e festas foram realizados. 

Financeiramente, parece que as coisas finalmente estavam 

progredindo. 

Eu algumas vezes ia até a agência e em uma destas vezes 

entrou um fotógrafo para conhecer o local, e quem sabe fazer 

uma parceria. 

Este fotógrafo era um colega meu da época de colégio, nós nos 

reconhecemos, mas eu não pude conversar com ele, por medo 

de ser mal interpretada pelo meu “dono” e apanhar, e também 

por vergonha da pessoa que me tornei, fingi não tê-lo 

reconhecido. 

Em certo momento, meu colega de colégio voltou sua câmera 

para meu rosto eu imediatamente abaixei a cabeça por não 

suportar mais a vergonha, eu estava envergonhada de mim 

mesma, da vida que eu levava, da pessoa sem expressão e sem 

vida que eu havia me tornado, e começou a me dar uma 

saudade de mim, eu senti saudades daquela menina atrevida e 

decidida, senti saudades da Kátia e comecei a acordar, rever o 

colega de colégio de alguma maneira me resgatou. 
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Cap. VIII – Começou a se rebelar contra os 

abusos 

 
Eu passei a me rebelar, não deixava que ele me tocasse 

passivamente, comecei a responder, comecei a me revoltar e 

não aceitar ser agredida sem revidar, com estas atitudes passei 

a apanhar mais.  

Como eu não via saída para minha vida, os pensamentos de 

suicídio eram constantes, morávamos em um apartamento 

abaixo do qual havia muitas lanças pontiagudas. 

Por diversas vezes, eu me sentei na janela enquanto estava 

sozinha em casa para me jogar em direção às lanças, mas me 

faltava coragem quando imaginava a dor do meu filho ao ver 

meu corpo morto. 

Saber que meu filho iria sofrer era insuportável pra mim e então 

eu resistia à tentação em me matar. 

Como me matar estava fora de cogitação, passei a pensar em 

matá-lo, eu estava tão perdida e fora da realidade que fui atrás 

de um traficante que morava próximo à nossa casa e pedi para 

que ele me ensinasse a diluir cocaína para poder injetar no meu 

dono. 

Meu plano era matá-lo com overdose, e como ele era viciado, eu 

acreditava que sairia impune, mais uma vez imaginar o 

sofrimento do meu filho não permitiu que eu me tornasse uma 

assassina. 
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Certa vez, eu me enchi de coragem e fui conversar com meu 

“dono”, e pedi a separação, alegando não amá-lo e a resposta 

foi um soco no olho. 

Ele me acusou de estar traindo-o e passou a me manter em 

cárcere privado, ele saía e levava a chave e grampeou nosso 

telefone. 

Dias após esta conversa, eu na inocência liguei para um rapaz 

que conheci no supermercado onde eu fazia compras, ele era 

ex-marido de uma das modelos da agência e ainda tinha 

interesse por ela. 

A ligação foi para informar sobre uma sessão de fotos que a 

modelo faria. 

Durante a conversa, o assunto caminhou para a viagem que 

faríamos no Natal, eu estava preocupada com nossa cachorra, 

acontece que meu “dono” estava ouvindo tudo através do 

grampo e possuído pelos ciúmes confundiu toda a conversa, ele 

surgiu na sala gritando sem me dar oportunidade de eu me 

explicar, e já começou a me espancar. Ele me deu chutes, 

socos, e eu sem entender o motivo pelo qual estava apanhando, 

então ele me arrastou pelos cabelos até um dos quartos e me 

jogou com toda a força na cama, fazendo-a quebrar. 

Eu bati minha cabeça na parede com tanta força que quase 

desmaiei, quando voltei a mim eu o vi com uma estaca do 

pedaço da cama em suas mãos vindo pra cima de mim. 

Ele gritava que iria deformar meu rosto para que nenhum outro 

homem viesse a me olhar. 
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Quando ele avançou, eu bati em sua mão e a estaca rasgou um 

pedaço do meu queixo, mas ele voltou a avançar e neste 

momento meu filho chegou da escola e correu até o quarto se 

colocando entre mim e seu pai. 

Ele conseguiu arrancar a estaca das mãos de seu pai e a jogou 

pela janela na hora que meu cunhado, irmão do meu “dono”, 

estava encostando seu carro para nos visitar. 

Meu filho, em um ato desesperado, gritou por socorro para seu 

tio que veio imediatamente, e evitou a tragédia que estava para 

acontecer. 

Após muita conversa entre os dois irmãos, meu cunhado me 

retirou do apartamento e me levou para a casa de uma tia. 

Porém, ela estava viajando eu fiquei então em uma vizinha. 

No dia seguinte, eu fui pra casa de uma moça que havia 

trabalhado como secretária da agência de modelos. 

Como era véspera de Natal, eu queria comprar algum presente 

pro meu filho e pretendia vê-lo. 

A moça me emprestou dinheiro e fui até o centro de Campinas 

em busca do tal presente. 

Eu tinha em mente ligar para algum parente para me colocar em 

contato com meu filho para explicar que eu iria me separar de 

seu pai, mas lutaria por sua guarda. 

Mas enquanto eu estava andando pela cidade, eu senti uma 

mão me segurando muito forte pelo braço. 
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Ao me virar, eu vejo que é meu “dono”, o pavor dominou meu 

corpo, aquele homem me olhava com ódio, eu fiquei com tanto 

medo e totalmente sem ação. 

Ele me arrastou até um bar onde me ameaçou dizendo que iria 

dar um tiro na minha coluna, ele dizia que não ia me matar, e 

que ia me deixar tetraplégica caso eu não fosse com ele, e 

consumida pelo pavor eu fui. 

Cheguei à casa de um parente onde finalmente eu abracei meu 

filho, eu estava tão machucada, o local onde a estaca me atingiu 

estava com um rasgo aberto, dava pra ver a carne sem a pele, 

meu sofrimento era tão visível que seus parentes não puderam 

fingir que não estavam me vendo morrer a cada dia.  

O meu abalo emocional naquela noite de Natal foi tão imenso, 

que eu tive uma crise de apendicite que me fez desmaiar. 

Levaram-me às pressas para o hospital onde me internaram e 

me operaram imediatamente, pois meu estado era grave. 

Como eu não tinha outro lugar para me recuperar após a alta do 

hospital, eu voltei ao apartamento onde logo após a minha 

recuperação as agressões voltaram. 

Porém, eu continuava enfrentando-o e me rebelando, os atos 

sexuais passaram a ser mais violentos porque eu não ficava 

mais quieta como antes, ficando evidentes os estupros. 

Ele começou a mudar de tática, se fazia de vítima e colocava a 

culpa em mim das agressões. 

Em seu discurso distorcido, eu era agredida porque eu não 

obedecia às suas ordens, em sua mente por eu ser sua esposa 
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eu era obrigada a ser passiva, aceitar todas as suas exigências 

sem nada reclamar. 

Certa vez, ele me trouxe um par de alianças que mais pareciam 

algemas de tão grossas, e me obrigou a por no dedo, mas eu me 

recusei e furioso ele me mordeu no rosto com tanta força que 

quase arrancou um pedaço. 

Mais uma vez, meu filho apareceu e se deitou entre nós evitando 

assim mais agressões. 

No dia seguinte à mordida, ele me obrigou a ir à agência de 

modelos onde uma tia dele apareceu e me viu machucada. 

Eu já não fazia questão de esconder meus ferimentos como 

antes, e contei abertamente tudo o que eu estava vivendo ao 

lado de seu sobrinho. 

 Ela ficou horrorizada e disse que iria me ajudar, ela pediu para 

ele me deixar sair com ela, como eu não tinha dinheiro eu só 

saía de casa junto com ele. 

Eu precisei de sua permissão, o que foi concedido, afinal eu 

estaria na companhia de sua tia. 

Era uma sexta-feira, e no período da tarde essa senhora me 

levou a um Centro Espírita de Umbanda. Eu não entendi muito 

bem o que eu fazia ali, durante o ritual foi pedido a mim bem 

como a outras pessoas a nos aproximarmos diante a uma vela, e 

fazermos um pedido para não falarmos do que se tratava. Feito 

isso, após os procedimentos religiosos voltamos pra casa, e nos 

comprometemos a retornarmos na sexta-feira seguinte, o que 

mais uma vez ocorreu com a permissão de meu dono, pois ele 

não sabia onde eu estava indo com sua tia.  
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Desta segunda vez, a coisa foi um pouco diferente, as pessoas 

que haviam feito seus pedidos anteriormente tinham retornado e 

fizeram uma roda e eu estava entre elas. Ao meio da roda, 

estava um senhor incorporado por um Caboclo que vinha em 

cada um e dizia se ajudaria ou não. 

Para algumas pessoas, ele falou que naquela casa não era 

permitido fazer o que desejavam e aconselhava que tais 

pessoas abrissem seu coração para o amor. 

Quando chegou a minha vez, eu estava assustada e apreensiva, 

pois eu havia pedido para tirarem o pai do meu filho da minha 

vida. Eu queria me separar dele, mas não queria seu mal, 

apenas queria ser livre para criar meu filho. 

Então ele se aproximou e disse a mim que eles me ajudariam, 

pois minha vida corria perigo, eu não fazia ideia de como eu 

seria ajudada, mas foi a primeira vez que eu senti esperanças de 

me libertar. 

Ele me informou que sou médium, e me pediu para que na 

próxima sexta-feira eu levasse uma saia branca. 

Colocou sua mão sobre minha cabeça, e com um sorriso que me 

transmitiu profunda paz se afastou. 

Voltei pra casa preocupada em como arrumar a tal saia, afinal eu 

não tinha dinheiro nem pra comprar uma agulha, mas estava 

decidida a dar um jeito. 

Se era uma saia branca que eu precisava, era uma saia branca 

que eu teria.  
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Chegou a segunda-feira, meu dono saiu pra agência de 

modelos, meu filho estava na escola e eu fiquei sozinha no 

apartamento, comecei a assistir um filme sobre a vida da Tina 

Turner. 

Sou fã da cantora e imaginei que seria um filme musical, porém 

a história dela caminhava para agressões vindas de seu marido, 

a cada cena de espancamento, estupro, tortura psicológica, e 

humilhação, eu me via retratada, era como se eu estivesse ali. 

A história era de outra pessoa, mas os acontecimentos eram os 

mesmos que os meus, os sofrimentos eram os mesmos, e da 

mesma forma que eu vi e me identifiquei com tanta violência, eu 

vi como ela conseguiu se libertar, que foi fugindo. 

Naquele momento, a emoção me dominava completamente, 

entre prantos por estar vendo minha vida retratada em um filme. 

Eu tive uma espécie de estalo na minha mente e eu soube o que 

fazer, eu ia fugir, não sabia como nem quando, mas esta era a 

única maneira de eu me salvar. 

No mesmo dia, eu tive uma ideia para confeccionar a tal saia 

branca. 

Eu iria fazê-la à mão com uma cortina que não usávamos mais, 

porém queria a opinião da “tia”, mas com o telefone grampeado, 

eu fiquei com medo de ligar. Como meu dono não havia me 

deixado trancada no apartamento, eu acreditei não ter algum 

problema em ir até o orelhão que ficava na frente do prédio e 

ligar a cobrar. 

Foi isto que eu fiz, o que eu não sabia é que a porta estava 

aberta justamente para eu sair. 
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Em sua paranoia, ele acreditava que eu sairia para encontrar 

meu amante, amante este que só existia em sua mente doentia. 

Era uma armadilha, ele estava escondido me vigiando o tempo 

todo e quando eu inocentemente liguei pra sua tia, ele apareceu. 

Quando eu o vi, entrei em desespero e desliguei o telefone sem 

terminar a conversa, o que o deixou mais furioso e na rua 

mesmo ele começou a me agredir com chutes e socos entre 

xingamentos, acusando-me de o estar traindo. 

Puxando pelos cabelos, arrastou-me até o apartamento onde a 

sessão de tortura continuou. Apanhei tanto, foram tantos socos 

no estômago, chutes, socos no rosto, e ele me socava e chutava 

em todo meu corpo que eu nem sentia mais dor, somente medo.  

A lateral do meu olho esquerdo abriu e meu rosto ficou coberto 

de sangue que escorreu pela camiseta clara que eu vestia; ao 

ver meu rosto ensanguentado ele parou, acredito que se 

assustou com tanto sangue e eu pude falar pra quem eu estava 

ligando e o motivo da ligação. 

Ele ligou pra sua tia que confirmou tudo, mas então ele entrou 

em outra paranoia e me acusou de estar possuída pelo demônio 

por ter ido a um Centro de Umbanda. O tal demônio era o motivo 

por ele me bater tanto, a culpa era minha de toda a agressão 

sofrida por anos. 

Ele estava agindo controlado pelo demônio que me possuía, vi-

me em um filme de terror. 

Aquele homem estava fora de controle, e eu só conseguia 

pensar que iria morrer. O que seria do meu filho, meu filho não 

poderia ser criado por esse psicopata, e com esses 
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pensamentos eu entrei em choro profundo e pedi por favor pra 

ele não me matar antes de eu me despedir do meu filho. 

Meu pedido fez com que sua expressão mudasse, ele pareceu 

ter pena de mim, tentou limpar meu rosto com as mãos, me 

abraçou e disse que íamos à igreja evangélica que ficava 

próxima ao prédio para que algum pastor retirasse o demônio 

que me possuía. 

Fiquei aliviada porque finalmente alguém iria me socorrer e 

chamar a polícia para eu me livrar do pesadelo.  

Fomos até a igreja, eu continuava com a mesma camiseta clara 

que a essas alturas estava coberta de sangue, o corte na lateral 

do olho não parava de sangrar e com esta aparência cheguei 

frente a um pastor que ouviu a história contada por ele. 

Eu não pude falar nada, pois nem meu dono nem o pastor 

deixaram. Então, quando ele acabou de relatar os 

acontecimentos, para minha surpresa o pastor disse que eu 

estava sim possuída. 

Colocou sua mão sobre a minha cabeça e os dois começaram a 

fazer algum tipo de oração. Eu fiquei atordoada, porque eu sabia 

que eu não estava possuída eu precisava de ajuda, eu estava 

sendo assassinada, mas não tinha mais forças para reagir, e 

fiquei aguardando o pastor chamar algum atendimento médico.  

Mas pra minha surpresa, mais uma vez ao terminarem o que 

estavam fazendo, o pastor sem olhar para mim disse para ele 

me levar pra casa e dia seguinte irmos ao culto dos casais, pois 

o demônio que me possuía estava destruindo nossa família.  
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Senti-me vivendo em um mundo paralelo neste momento, como 

aquele pastor não chamou a polícia? Como aquele pastor não 

me socorreu? Como aquele pastor não me ouviu? Como aquele 

pastor estava me mandando pra morte?  

Era tudo tão surreal que mais uma vez eu não tinha reação e 

voltamos para o apartamento, eu não sentia minhas pernas e 

nenhum outro membro do corpo, andava como gado indo em 

direção ao matadouro, sem expressão e aceitando o fim certo.  

Ao entrarmos no apartamento, vimos que meu filho já havia 

chegado da escola e estava preocupado nos aguardando. 

Quando ele me viu chegar com seu pai naquele estado, ele se 

desesperou, me abraçou forte e aquele abraço me tirou do 

estado de choque em que eu me encontrava. 

Chorei muito nos braços do meu filho e pude dizer o quanto eu o 

amava, naquele momento eu estava me despedindo do meu 

filho. 

Meu dono começou a falar da possessão demoníaca, e por esse 

motivo nós três tínhamos que orar e falando isso ele começou a 

fazer sua oração com uma Bíblia nas mãos, eu de mãos dadas 

com meu filho nos olhávamos o tempo todo e em meio a essa 

loucura meu filho sorria pra mim como quem quisesse dizer que 

tudo ficaria bem, suas pequenas mãos apertavam a minha me 

transmitindo confiança e me fortalecendo, ficamos por muito 

tempo dessa maneira até que o inesperado aconteceu, seu pai 

retirou o cinto que usava e começou a dizer que Deus estava o 

mandando retirar o demônio do meu corpo. 
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Ele dobrou o cinto no meio, e conforme ele puxava as duas 

pontas, fazia um estalo aterrorizante. 

Ele nos rodeava, dizendo que não tinha jeito e ele teria que me 

eliminar para parar o demônio.  

Sem parar de estalar o cinto, ele continuava a nos rodear. 

Foi então que eu peguei a Bíblia que ele deixara no chão e 

entrei na paranoia dele. 

Comecei a ler aquele livro sem parar, na realidade eu nem sabia 

o que estava lendo. 

Mas isso foi acalmando meu dono, a essas alturas já estava 

escurecendo e nós três fomos para o quarto e nos deitamos na 

cama. 

Meu filho não queria me deixar sozinha com seu pai e ficou 

conosco, seu pai adormeceu e abraçado comigo meu filho 

também. 
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Cap. IX – A fuga 

 
Enquanto eles dormiam, pude raciocinar um pouco e me lembrei 

do filme que eu havia assistido, então preparei a fuga.  

Sem fazer barulho, levantei da cama e peguei os documentos 

meus e do meu filho e os escondi em sua mochila de escola. 

Como ele iria pegar a perua escolar no dia seguinte, eu desceria 

com ele e aproveitaria a ocasião para fugir. 

Troquei a roupa ensanguentada e voltei pra cama. Quando 

amanheceu, eu chamei meu filho normalmente. 

Seu pai acordou, e como se nada tivesse acontecido, me deu 

bom dia e pediu pra eu pegar dinheiro na sua carteira para pagar 

a perua. 

Sem mudar minha rotina, troquei a roupa do meu filho, dei café 

da manhã a ele e descemos as escadas. 

Quando nós dois chegamos à rua, eu disse ao meu filho que iria 

fugir, e que não aguentava mais viver daquele jeito. Perguntei a 

ele se queria vir comigo ou ficar com seu pai. 

Ele me respondeu que queria ir com a mamãe, eu disse que eu 

não sabia aonde ir, que não tinha dinheiro e não sabia o que 

poderia acontecer, mas meu pequeno filho com apenas 07 anos 

de idade, mais uma vez deu aquele sorriso confiante e olhando 

dentro dos meus olhos me disse a frase que eu jamais 

esquecerei: “Eu quero ficar com você mamãe, eu confio em você 

mamãe”, vendo aquela criança depositando toda sua confiança 

e acreditando em mim, fez todo o medo sumir. 
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Uma força sem limites surgiu, uma coragem que eu não sei 

explicar tomou conta do meu corpo e segurando pelas mãos de 

meu filho eu disse: vamos embora e juntos começamos a correr 

pra longe do prédio. 

Era o dia 08 de Junho de 1999, chovia muito naquela terça-feira, 

não podíamos pegar um ônibus porque os motoristas estavam 

em greve. Correndo na chuva, eu fiquei sem direção, foi então 

que meu filho gritou que estávamos voltando para o mesmo 

lugar, que estávamos voltando para junto de seu pai e realmente 

lá estava o prédio. 

Fiquei apavorada, mas ele com uma surpreendente segurança e 

calma começou a me conduzir para longe, eu o segui sem largar 

sua mãozinha, corremos muito até que por fim chegamos a um 

curtume, e lá eu pedi socorro para o guarda da portaria. 

Ao ver-me machucada, molhada pela chuva, com a respiração 

ofegante por ter corrido e segurando uma criança pelas mãos, o 

guarda logo nos convidou para entrar. 

Eu pedi para ligar para a minha mãe em Belém, ele não fez 

perguntas e me emprestou o telefone. 

Quando minha mãe atendeu, eu contei a ela que estava com o 

Kawan fugindo do pai dele, pois ele havia me agredido e eu pedi 

que se algo me acontecesse para que ela criasse meu filho, eu 

não tinha muito tempo para maiores explicações. 

Minha mãe ficou apavorada, mas compreendeu minha pressa e 

me prometeu criar meu filho, pediu para eu procurar a polícia e 

retornar a ligação. 
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Com a certeza de que meu filho estaria bem caso eu morresse, 

eu desliguei o telefone e pedi para o guarda chamar um táxi para 

me levar à delegacia. 

Ele, mais uma vez atendendo ao meu pedido, chamou o taxi e 

partimos eu e meu filho, para a delegacia das mulheres.  

 Ao chegarmos na delegacia das mulheres, nos deparamos com 

um aviso que só abriria às 08 da manhã, e ainda eram por volta 

das 7. 

Como o local era um pouco deserto, o taxista não achou seguro 

nos deixar lá sozinhos. 

Pois o pai de meu filho poderia aparecer, sendo assim nos 

encaminhamos a uma delegacia comum.  

Lá chegando, fui atendida por um policial. Quando eu comecei a 

informar o motivo de eu estar fugindo com meu filho, eu senti um 

descaso. 

Na verdade, me lembro de que o tal policial fez uma expressão 

facial puxando a boca para um dos lados. 

E olhando pra cima, sem dar importância, como quem queria 

dizer que com tanta coisa mais importante acontecendo ele tinha 

que ouvir uma mulher neurótica. 

Fiquei mais uma vez desapontada, pois estava  pedindo socorro 

no local onde eu deveria me sentir segura e estava tendo um 

tratamento totalmente desinteressado. 

Diante da minha visível frustração, o taxista, que não nos deixou 

entrar na delegacia sozinhos, pediu para eu não falar mais nada 
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e não fazer o B.O. naquela delegacia que ele nos levaria à 

delegacia da mulher e ficaria conosco até que esta estivesse 

aberta, e assim saímos e novamente nos encaminhamos à 

delegacia da mulher. 

Realmente, ele ficou ao nosso lado até que a delegacia abrisse 

e só foi embora quando percebeu que eu e meu filho finalmente 

estávamos seguros.  

Eu agradeci ao taxista que se recusou a receber o pagamento 

pela corrida. 

Ele me disse que não estava trabalhando naquele momento, 

mas sim nos socorrendo. 

Eu achei essa atitude maravilhosa, ele se preocupou comigo e 

com meu filho sem ao menos me conhecer. 

Não sei seu nome, mas sua atitude nobre será sempre lembrada 

por mim pela grandiosidade de seu ato. 

Serei eternamente grata àquele taxista que nos socorreu. 

Cercada pelas atenciosas e solidárias policias femininas, eu me 

senti segura e confortável para narrar o acontecido e fazer a 

queixa formal contra meu agressor. 

Como eu não tinha familiares em Campinas, fomos 

encaminhados para a Casa Abrigo Feminina. 

Passei por exames de corpo de delito que comprovaram as 

agressões sofridas. 

A casa abrigo é um local onde mulheres vítimas de agressão 

ficam com seus filhos protegidas por policiais. 
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Para nossa proteção, não sabemos onde fica o endereço e não 

temos permissão para comunicar com pessoas de fora. 

Não podíamos sair sem acompanhamento policial, toda essa 

segurança é para evitar que agressores venham a causar 

desconforto às suas vítimas.  

Durante o tempo que passamos na casa abrigo, em 

aproximadamente um mês recebemos roupas de doação, já que 

fugimos com a roupa do corpo, tivemos auxílio psicológico 

também. 

A limpeza e as refeições eram feitas por nós mulheres que 

estávamos sob a proteção policial. 

Meu filho e as outras crianças tinham brinquedos e na inocência 

infantil acabavam esquecendo o porquê de estarem naquele 

local que não era sua casa. 

Lembro que meu filho acabou se apegando a uma galinha de 

metal, dessas que se colocam os ovos dentro. 

Não sei o motivo, mas ele a chamava de Watson e este tornou-

se o brinquedo preferido dele durante nossa estadia. A Watson 

era sua companhia constante. 

Assim que chegamos à casa abrigo, a psicóloga ligou para 

minha mãe e a deixou tranquilizada. 

Também conversou muito comigo e com meu filho, explicou a 

dinâmica da casa e eu assinei um documento admitindo estar 

por vontade própria concordando com as regras do local.  
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Por uma semana, tive várias conversas que me fortaleceram 

para meu primeiro encontro com meu agressor que ocorreria na 

delegacia das mulheres.  

No dia do encontro, eu saí sozinha acompanhada por policias 

dentro de uma viatura e por uma advogada que ficou 

encarregada de acompanhar meu caso. 

Quando cheguei à delegacia, meu agressor já estava lá 

acompanhado por seu advogado. 

 Eu pude sentir o ódio que saía de seus olhos, mas felizmente 

aquele ódio não podia me atingir naquele local. 

 Diante da delegada, ele afirmou que meu olho roxo era fruto de 

uma tentativa de incriminá-lo, que eu espontaneamente havia 

batido meu rosto contra uma mesa de centro, e os demais 

hematomas aconteceram porque ele na tentativa de evitar que 

eu me machucasse mais, segurou-me com força. 

Tal história foi confirmada por seu advogado. Eu fiquei até sem 

palavras diante da absoluta cara de pau dos dois. 

A delegada os confrontou com os resultados dos exames de 

corpo de delito que eu havia feito e que foi apresentado pela 

minha advogada, fazendo cair por terra a história mirabolante 

que haviam contado, obrigando seu advogado a assumir que 

seu cliente havia me agredido. 

Foi marcada então a audiência para decidir a guarda do meu 

filho, sendo que ele ficaria comigo até a decisão do Juiz, e foi 

marcada uma data para eu poder retirar meus pertences 

pessoais do apartamento onde morávamos juntos. 
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No dia em que eu fui ao apartamento retirar nossos pertences, 

meu agressor estava no local. 

Quando eu entrei no quarto do meu filho, ele tentou fechar a 

porta para falar comigo a sós. 

Mas os policiais que me acompanhavam não permitiram, 

confesso que me senti tão protegida estando no mesmo 

ambiente que ele e não ser agredida que voltei para a casa 

abrigo muito mais confiante no nosso futuro, meu e do meu filho. 

Os dias que se sucederam na casa abrigo foram de muita paz, 

as conversas com a psicóloga e com as policiais femininas 

fortaleciam a cada dia e meu filho como sempre ao meu lado me 

incentivando.  

Conheci algumas mulheres na mesma situação que a minha, 

mulheres vítimas de agressão. 

Uma delas estava se recuperando de uma cirurgia, ela havia 

apanhado tanto de seu agressor que alguns de seus órgãos 

internos haviam sido perfurados pelos ossos quebrados. 

Outra escapou dos tiros que seu agressor havia disparado 

contra ela e seus 2 filhos, um deles, ainda bebê. Teve ainda uma 

moça que no dia que eu entrei estava saindo. Ela teve seu rosto 

queimado com água fervente jogada por seu noivo.  

Essas e outras histórias de mulheres que eu não conheci me 

fizeram ver a realidade de muitas de nós. 

Algumas, por apego ao lar ou por acreditar amar a pessoa que 

as agrediu, voltaram para seus agressores. 



47 
 

Porém, uma vez saindo da casa abrigo não temos mais a 

proteção do local.  

Toda essa nova visão da vida e o encorajamento da psicóloga 

começaram a fazer uma transformação dentro de mim. 

Eu não queria mais sofrer, eu não queria mais aquela vida que 

eu tinha, eu não merecia ser agredida, eu tinha direito à 

liberdade tão desejada, eu e meu filho merecíamos ser felizes, 

mas para isso eu precisava mudar, eu precisava lutar, eu passei 

a acreditar em mim, na minha capacidade, eu matei a frágil Kety 

e revivi a Kátia, só que muito mais madura, mais decidida e 

destemida. 

Eu estava pronta para enfrentar meu agressor diante do Juiz de 

cabeça erguida e sem medos.  

Enfim, chegou o dia de nos encontrarmos na frente do Juiz. 

Cheguei ao fórum de Campinas acompanhada da minha 

advogada, e ele com seu advogado, trocamos olhares. 

Pela primeira vez, eu não o temi, estava segura e decidida. 

Tudo que eu queria era acabar logo com tudo aquilo. Na 

audiência, foi decidido que eu teria a guarda do nosso filho e ele 

teria o direito às visitas. 

Foi estipulada a pensão e iríamos fazer a partilha dos poucos 

bens que possuíamos. 

Porém, eu recusei receber algum objeto daquela vida sofrida. 

Eu não queria algum bem, disse ao juiz que não desejava 

absolutamente nada material. 
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Eu queria somente minha liberdade e meu filho. O Juiz me 

informou que eu tinha direitos e não podia abrir mão deles, mas 

eu realmente não queria nada que me lembrasse da vida que eu 

tinha e reforcei que eu abriria mão dos bens. 

Porém, fui informada que não poderia abrir mão da pensão, pois 

esta pertencia ao meu filho e seu pai era obrigado a pagar.  

Desta maneira, foi decido que ele pagaria somente a pensão a 

que nosso filho tinha direito. Assinamos os papéis da decisão e 

saímos da sala.  

Por um momento, eu me separei da minha advogada para ir ao 

banheiro, e quando estava voltando eu o encontrei no corredor 

me esperando. 

Ele estava com aquele olhar de superioridade, eu parei em sua 

frente. 

Ele se aproximou de mim, segurou-me firme pelo braço e disse 

que iria me matar se eu realmente me separasse dele. 

Se fosse alguns dias atrás, eu muito provavelmente iria ficar 

apavorada, mas naquele dia não era a frágil Kety que estava em 

sua frente. 

Então, eu o olhei dentro dos olhos e falei que caso ele realmente 

fosse me matar, que me matasse naquele momento ou caso 

contrário eu o mataria porque ele não tinha noção da mulher que 

eu havia me tornado. 

Pelo fato de que ele não tinha noção da mulher que ele fez 

brotar em mim, então seu olhar de superioridade sumiu dando 

lugar a outro de espanto. 
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Ele soltou meu braço, e como se não me reconhecesse, se 

afastou e não disse nem uma palavra. 

Deixou-me passar em direção à minha advogada que presenciou 

a cena à distância. 

Ela queria apelar para medida protetiva por ele ter se 

aproximado de mim e me ameaçado, mas eu não aceitei porque 

eu tinha certeza que ele não me faria mais mal. Isto porque ele 

sabia que eu não mais o temia. 
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Cap. X – Libertação  

 
Ao voltarmos para a casa abrigo, a psicóloga e as policiais 

responsáveis pelo local queriam me encaminhar junto à minha 

mãe em Belém para eu ficar segura longe dele. 

Mas eu me recusei, agradeci profundamente tudo que haviam 

feito por mim e pelo meu filho. Mas ir para Belém desta forma 

me pareceu fuga e eu não ia passar minha vida fugindo. 

Eu queria enfrentar a situação, eu não podia privar meu filho da 

companhia do pai, embora todas as atrocidades que eu havia 

passado eu não achava justo com os dois, pois eles se amavam 

e assim saímos no dia seguinte da casa abrigo e fomos para a 

casa da minha tia que fica em Barão Geraldo, um distrito de 

Campinas, recomeçar nossa vida.  

Eu não podia perder tempo, tinha que resolver muitas coisas, 

entre elas eu precisava arrumar um emprego e um local para 

morar com meu filho. 

Estas eram as prioridades, foi então que me lembrei do antigo 

colega de colégio, o fotógrafo, e fui até seu estúdio. 

Meus olhos ainda traziam um pouco das marcas da violência, o 

que me deixou um pouco envergonhada ao ficar na frente dele. 

Mas a vergonha logo foi embora quando eu comecei a contar 

que precisava de um emprego, porque tinha me separado e ele 

era a única pessoa que eu lembrei naquele momento para pedir 

ajuda. 
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Ele sem me fazer nem uma pergunta disse que poderia me 

ensinar a fotografar e eu aceitei a oferta. A verdade é que eu 

queria me encontrar com a menina corajosa e sedenta por 

liberdade que eu havia sido e meu único elo naquele momento 

com essa menina era o fotógrafo que havia me conhecido no 

colégio. 

Voltei pra casa da minha tia com a certeza de que eu estava no 

caminho certo, na mesma semana fui em busca de uma casa 

para morar com meu filho. 

Encontrei um apartamento pequeno que daria pra pagar com a 

pensão, mas quando checaram meu nome encontraram uma 

grande dívida no banco. 

Eu fui até minha agência e o gerente me confirmou que devido a 

vários cheques sem fundo, eu estava com meu nome sujo, mas 

eu não havia passado cheques. Foi então que eu lembrei da 

compra de um carro que o pai do meu filho havia feito e os 

cheques eram meus. 

Naquele momento, foi como se retirassem o chão dos meus pés. 

Eu chorei feito um bebê na frente do gerente que tentou me 

acalmar, me explicando que faltava 1 ano para caducar tal 

dívida. 

Mas essa informação me deixou mais desesperada ainda porque 

eu não queria ficar um ano sem ter onde morar sozinha com 

meu filho, saí do banco um pouco tonta e comecei a andar na 

rua sem conseguir parar de chorar. 
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Foi então que encontrei a tia do agora meu ex-companheiro, a 

mesma tia que me levara ao Centro de Umbanda e que ao saber 

o motivo do meu desespero se prontificou em me ajudar. 

Disse que uma de suas amigas tinha uma casa para alugar no 

mesmo bairro em que ela morava. 

Nos dirigimos ao local, e sua amiga confiou na minha palavra e 

me alugou a casa. 

Que momento libertador saber que eu teria um teto para ficar 

com meu filho, não que minha tia fosse nos expulsar, mas eu 

precisava ter uma casa somente minha e do meu filho e assim 

fizemos, nos mudamos.  

Nossa primeira casa era muito humilde, ficava nos fundos da 

casa da proprietária, tinham 02 cômodos e um pequeno 

banheiro do lado de fora que dividíamos com mais 02 rapazes 

que moravam no mesmo quintal. 

Não tínhamos móveis, apenas a televisão antiga que eu peguei 

no momento da separação pro meu filho. 

Mais uma vez, a minha salvadora acreditou em mim e fomos a 

uma loja onde ela comprou em seu nome o básico para mobiliar 

nossa pequena casa, eu pagaria as prestações do carnê.  

Com o problema do teto pra ficarmos resolvido, eu precisava ir 

em busca de um emprego e voltei a procurar meu antigo colega 

fotógrafo para aceitar sua oferta. 

Já na agência de modelos, comecei a aprender a arte da 

fotografia, seu sócio me emprestou uma câmera e assim iniciei 

meus primeiros cliques. 
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O que eu não sabia é que meu agora amigo fotógrafo me 

ensinaria muito mais que fotografar. Ele me mostrou a beleza da 

vida, através das lentes daquela câmera emprestada eu voltei a 

observar a imensidão da Natureza. 

Através das lentes, eu voltei a viver e passei a desejar vencer, 

assim como uma pequena planta que enfrenta terreno infértil e 

cresce forte e firme. 

Eu me levantaria e cresceria, creio que eu nunca tenha dito ao 

meu amigo o quanto ele foi importante na minha vida. 

Seu gesto em me ajudar, sem nunca me perguntar os 

acontecidos e nem mesmo julgar, foram fundamentais pra eu me 

fortalecer mais ainda. 

Embora estivesse aprendendo a fotografar, eu continuei 

encaminhando currículos. 

A vida estava finalmente entrando nos eixos, tínhamos uma 

casa, meu filho estava na escola e eu trabalhando. 

Mas o pai do meu filho ainda me procurava, tentando voltar à 

nossa relação, se dizia arrependido, que me amava, que sentia 

falta do filho, e essa situação me incomodava. 

Foi então que conheci um rapaz de Joinville/SC, começamos a 

namorar e o pai do meu filho surtou, mas eu me impus perante 

ele, que acabou aceitando a situação. 

Porém, os assédios não pararam e como ele não estava 

pagando a pensão estipulada pelo juiz, eu busquei os direitos do 

meu filho na justiça. 
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Foi expedido um pedido de prisão, e ele veio na minha casa 

desesperado. 

Como eu já imaginava que isso aconteceria, deixei um recibo 

preenchido para entregá-lo como se ele tivesse pago sua dívida. 

Ao entregar o recibo, deixei claro que estava comprando a minha 

liberdade, e que eu jamais voltaria a ser sua esposa. Ele me 

agradeceu e não me assediou mais, a pensão ele nunca pagou 

e eu nunca cobrei. 

Ele tinha ciência de que ele não estava tirando de mim, mas sim 

de seu filho. Eu era muito mulher de criar uma criança sozinha.  

Chegou o Natal, nosso primeiro Natal em liberdade, não 

tínhamos muito dinheiro, mas fiz questão de arrumar a casa com 

uma árvore feita de galhos secos e comprei dois bonecos 

baratos de super-herói para presentear meu filho. 

Estava combinado de cearmos na casa da Tia que tanto estava 

me ajudando, sendo assim fui levar os presentes do meu filho 

para serem entregues pelo Papai Noel. 

Ao chegar em sua casa, ela estava conversando com sua filha e 

eu acabei ouvindo a conversa, a moça dizia que não nos queria 

na ceia de Natal porque temia que o pai do meu filho arrumasse 

briga e estragasse a noite de todo mundo. 

Sem que me vissem, eu saí arrasada, chorei muito, mas entendi 

que eu não fazia mais parte da família e precisava caminhar 

sozinha com o Kawan. 
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Limpei minhas lágrimas e fui comprar um frango e algumas 

frutas, informei à Tia que eu e meu filho passaríamos o Natal em 

nossa casa. 

Eu não disse sobre a conversa que ouvi para não magoá-la, e 

assim fizemos.  

Nosso primeiro Natal juntos naquela casa humilde, na pequena 

mesa tinha arroz, um frango assado e algumas poucas frutas, 

debaixo da árvore de galhos secos estavam os brinquedos do 

meu filho. 

Este foi o Natal mais maravilhoso da minha vida, tínhamos 

pouco recurso financeiro, mas estávamos juntos, estávamos 

livres, estávamos felizes.  

Após este fato, decidi que eu e meu filho precisávamos 

encontrar nosso caminho e passei a buscar outra cidade para 

morarmos. 

Algum lugar onde não nos conhecessem, onde eu não era a ex-

mulher do pai do meu filho, mas simplesmente a Kátia, sem 

passado. 

Apenas com o futuro a ser construído, eu queria recomeçar do 

zero, mas para isso eu precisava trabalhar. 

Foi então que fui chamada a uma entrevista de emprego para 

cuidar de um setor comercial de uma loja de vendas de produtos 

de informática. 

Eu não entendia nada do assunto, mas não poderia perder esta 

oportunidade.  
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No momento da entrevista, eu me comportei como se tivesse 

nascido com um computador na mão, felizmente uma das 

funcionárias foi muito gentil comigo e me ajudou muito nos 

momentos em que precisei. 

Juntamente com o curso de informática que eu passei a fazer 

para me inteirar melhor, passei a ser uma ótima aquisição para a 

loja. 

Nossa vida estava finalmente caminhando, tínhamos casa que 

mesmo sendo muito humilde era nossa casa. 
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Cap. XI – Nova vida  
 

Eu estava trabalhando e recomeçando um novo relacionamento, 

mas a ideia fixa de mudar de cidade me acompanhava.  

Foi então que surgiu a oportunidade de conhecer a cidade do 

meu então namorado, o meu filho foi passar as férias com seu 

pai e eu fui conhecer Joinville.  

Quando cheguei à cidade, foi amor à primeira vista, uma 

arquitetura com predominância alemã, cidade limpa com 

pessoas educadas e principalmente ninguém me chamava de 

Kety, e nem me olhavam com pena. Finalmente, eu me sentia 

uma pessoa normal.  

O que era pra ser uma visita de um final de semana se 

transformou em quase um mês, pois eu fiquei tão encantada 

com a cidade que decidi que era ali que eu e meu filho iríamos 

recomeçar nossa vida. 

Liguei no meu emprego e expliquei a situação, encontrei uma 

quitinete para alugar e meu então sogro acreditou em mim e foi 

meu fiador. 

Voltei pra Campinas com tudo resolvido para nossa mudança, 

todos acharam uma grande loucura. Como eu e uma criança 

iríamos morar tão longe sem ter algum parente?  

Esta era a pergunta que faziam inclusive o diretor da loja em que 

eu trabalhava, quando eu fui agradecer a oportunidade e 

esclarecer pessoalmente o motivo da minha mudança. 
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Lembro-me de que ele pediu para eu não fazer aquela loucura, 

que eu tinha oportunidade de crescer na loja, porque o setor que 

eu criei estava caminhando bem, mas eu tinha certeza da minha 

decisão mesmo todos temendo.  

Conversei com o pai do meu filho sobre nossa mudança, ele se 

irritou no começo, pois ficaria longe do filho, mas percebeu que 

seria bom recomeçarmos. 

Então, ele me ajudou a vender todos os móveis e 

eletrodomésticos que havíamos comprado. No começo do ano 

2000, fomos morar em Joinville cheios de esperanças, eu e meu 

filho juntos para um novo recomeço.  

Em Joinville, mobiliamos nossa quitinete com móveis usados. O 

local tinha somente 2 cômodos, mas tínhamos um banheiro 

somente nosso. 

Meu filho estava matriculado na escola próxima à nossa casa, eu 

tinha um novo relacionamento, só faltava emprego para ficar 

perfeito.  

Mas nada é perfeito, nada é tão fácil como parece ser. Logo que 

chegamos, meu então namorado foi encaminhado para um 

trabalho no Nordeste onde ficaria 3 meses. 

Eu e meu filho teríamos que nos virar sozinhos em Joinville. 

A primeira dificuldade foi o intenso frio que chegava a congelar a 

água de algumas torneiras. 

Lembro-me de que na TV diziam que era o frio mais intenso dos 

últimos 40 anos. 
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Nós não estávamos preparados para tão baixas temperaturas, 

as poucas roupas de inverno do meu filho eu lavava em um dia 

torcendo para secar rápido para ele usar no outro. 

Algumas vezes, dormíamos juntos para juntar as cobertas, sem 

emprego, com o namorado longe e com essa onda de frio 

intenso meu primeiro impulso foi querer voltar pra Campinas. 

Mas meu filho estava se adaptando rápido a Joinville, ele já 

havia feito amigos na escola e no bairro, e por ser uma cidade 

mais tranquila, ele estava mais livre que em Campinas, então 

por ele resolvi e insisti em ficar. 

Foram períodos muito difíceis, a pensão militar que eu ganhava 

dava somente para pagar o aluguel, a água e a luz e não 

sobrava quase nada pois eu estava desempregada. 

Mesmo entregando currículos, eu ainda não tinha nada em vista, 

muitas vezes faltava dinheiro até para comprar pão e leite. 

Então, o jeito era usar a imaginação. 

No prédio onde morávamos, tinha uma moita de capim cidreira 

onde eu colhia o capim para fazer chá pro café da manhã do 

meu filho, e no lugar do pão eu fazia bolinho de chuva. 

Eu dizia que era café da manhã especial pra ele não perceber 

que na realidade era a única coisa que eu podia lhe oferecer. 

Eu não achava justo que ele voltasse a se preocupar, ele tinha 

direito a uma infância tranquila depois de tudo que já havia 

passado e ele amava o chá com bolinho de chuva.  
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Como o horário da escola era intermediário, algumas vezes eu 

lhe servia almoço e dizia que estava sem fome, mas a realidade 

era que eu precisava deixar comida para ele jantar. 

Nesses dias, eu ficava com fome e chorava muito, mas ao 

mesmo tempo agradecia por ver meu filho feliz. 

Nos finais de semana, mesmo meu namorado estando longe, 

nós íamos pra casa dos pais dele, lá eu sabia que teríamos 

comida e meu filho teria a companhia das crianças da casa pra 

brincar. 

As pessoas em minha volta não sabiam da minha situação, eu 

não queria que tivessem pena de mim e assim, levamos a vida 

até um senhor dono do bar que tinha abaixo do prédio me 

chamar para ajudar a fazer salgados porque sua esposa estava 

doente. Aceitei a oferta.  

Era um trabalho puxado, mas me garantia um dinheiro extra e 

sempre o dono do bar me deixava levar um pouco de recheio pra 

casa, o que garantia comida. 

Finalmente fui chamada para uma entrevista de emprego. 

Chegando ao local, percebi que se tratava de um escritório de 

Marcas e Patentes. 

Eu realmente não fazia ideia do que isso significava, mas 

percebi que tinha alguns folhetos explicativos sobre a mesa de 

centro da sala onde eu estava juntamente com várias outras 

candidatas. 

Enquanto elas conversavam entre si, eu me concentrei em ler os 

tais folhetos.  
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Ao sermos encaminhadas para outra sala, o dono da empresa 

perguntou se alguma de nós tinha conhecimento sobre Marcas e 

Patentes. 

Eu fui a única que respondi que sim, e este foi um diferencial 

positivo sobre minhas concorrentes à vaga. 

Após a entrevista individual, eu estava contratada para o setor 

comercial da empresa.  

Neste momento, nossa vida começou a mudar, meu filho 

estudando, eu trabalhando e meu namorado havia voltado. 

Estávamos realmente nos estabelecendo em Santa Catarina. 

Infelizmente, eu descobri algumas falcatruas na empresa em que 

eu estava trabalhando. 

Falcatruas estas das quais, por princípios, eu jamais poderia 

fazer parte, então me desliguei da empresa, porém logo fui 

contratada pela concorrente, na qual eu permaneci por 12 anos. 

Neste período, eu paguei os estudos do meu filho, nos mudamos 

da pequena quitinete para uma casa maior, e depois outra. 

Quando vimos, estávamos morando em uma casa confortável, 

eu não precisava mais ficar com fome para meu filho poder se 

alimentar. 

Tínhamos fartura na mesa, nossa casa estava toda mobiliada ao 

nosso gosto.  

Algumas vezes, eu e meu filho parávamos para olhar o local em 

que estávamos morando e chorávamos de emoção por termos 

conseguido. 
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Nossa mudança para Joinville foi algo engrandecedor, meu 

contato com o povo catarinense me deu muito mais que a 

chance de um recomeço. 

Com eles, eu aprendi a ser forte, a transformar a dor em força e 

não desistir dos meus objetivos, mesmo que pareçam difíceis 

demais. 

Lembro que houve uma grande enchente em Blumenau, onde 

várias pessoas perderam suas casas e um senhor idoso foi 

entrevistado pela TV local, aquele senhor às lágrimas por ver 

toda uma vida sendo levada pelas águas disse ao repórter que 

ele iria reconstruir tudo novamente, que o repórter poderia voltar 

tempos depois que o veria com sua casa de pé e com tudo que 

ele havia perdido pela enchente. 

Então, eu percebi que suas lágrimas não eram de desespero, e 

sim de confiança em si próprio, porque ele sabia que era capaz. 

Assim é o povo de Santa Catarina, um povo que não se entrega 

e luta. 

Sou eternamente grata a este povo que me ensinou a lutar, que 

me ensinou que não podemos nos acostumar a ser vítima, não 

devemos nos lamentar sempre perguntando o porquê de tal fato 

nos acontecer. 

Temos que levantar e nos perguntar pra que tal fato aconteceu e 

então mudar a nossa história, fazer da dor nosso combustível 

para vencer. Com este exemplo de garra, eu segui minha vida, 

jamais desistindo de lutar. 

Hoje me sinto sim uma vencedora, meu filho é um homem de 

caráter e responsável, tem sua própria família, ganha seu 
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sustento trabalhando honestamente, é um homem que caminha 

conforme sua consciência. 

Eu encontrei um homem que me ama e me respeita, não é o 

mesmo namorado mencionado anteriormente, é outro 

relacionamento, um homem que me incentiva sempre. 

Hoje, estamos dividindo o mesmo teto em São Paulo, porém sou 

livre para ficar ou ir, mas ele me dá lindas razões para ficar ao 

seu lado. 

Porém, se por algum motivo eu sentir vontade de sair do seu 

lado, sou livre para tanto, deixo claro que eu o amo no dia atual, 

mas não prometo amá-lo para sempre, porque na vida nada é 

para sempre, estamos em constante mutação. 

Quando minhas lembranças voltam ao passado e eu me 

pergunto se eu mudaria algo na minha vida, eu realmente creio 

que não, pois se assim o fizesse eu não seria a mulher que sou 

hoje. 

Eu não teria como ajudar milhares de mulheres que estão 

passando pelas situações de abusos pelas quais eu passei. 

Além de conversar com quem me procura em busca de apoio, 

eu saio às ruas uma vez por mês entregando flores às mulheres 

com mensagens de empoderamento e aos homens com 

mensagens de amor e respeito às mulheres, e assim eu tenho a 

resposta para a pergunta: Pra que passei por tantas provações? 

E a resposta é para ajudar. 
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Cap. XII – Meu agressor 
 

Quando nos livramos do papel de vítima e passamos a lutar, as 

lembranças ficam menos penosas. 

Embora o sofrimento jamais seja esquecido, tem noites que eu 

sonho e revivo cada momento do horror. 

Parece tão real que acordo muito assustada e envolvida pelo 

medo, então me alivia ver que foi um pesadelo e que as 

atrocidades vividas não fazem mais parte da minha nova vida. 

Eu realmente não merecia passar por nada que passei, eu 

merecia ter sido sempre amada e respeitada. 

Porém, eu reconheço que minhas agressões começaram bem 

antes de eu ter conhecido o pai do meu filho, elas começaram 

em sua infância.  

Ele foi o caçula de 6 filhos de sua mãe, mãe esta que tinha 

problemas mentais. 

Foi estuprada, engravidou e foi obrigada a casar-se com seu 

estuprador, um homem bem mais velho que jamais foi pai para 

seus filhos.  

Meu agressor conheceu bem cedo a violência e o abandono. 

Sendo assim, ele me deu o que aprendeu na vida, porque só 

podemos dar o que temos. 

Embora ele tivesse um lado extremamente generoso e amoroso, 

ele não sabia como amar sem aprisionar. Não quero justificar 
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todas as atrocidades que ele cometeu comigo, mas sim mostrar 

que uma criança precisa ser amada, protegida e não sofrer 

violência e abandono.  

Uma criança que é amada aprende a amar e dará amor na vida 

adulta, assim como uma criança que aprendeu violência dará 

violência no futuro. 

O pai do meu filho reconheceu a crueldade que cometeu comigo 

e me pediu perdão por todos os seus atos. 

Não ficamos melhores amigos, mas tínhamos uma relação 

respeitosa e de admiração. 

Eu admirava seu desprendimento pelo materialismo, sua 

capacidade de ajudar ao próximo sem esperar nada em troca. 

Admirava seu talento artístico nato, tenho certeza que ele jamais 

teria cometido tanta monstruosidade se tivesse a oportunidade 

de ter uma infância cercada de amor e proteção.  

Infelizmente, ele faleceu antes de eu terminar este livro. Mas 

quando o livro ainda era somente um projeto, ele me autorizou e 

me incentivou a escrevê-lo dizendo que era importante eu 

mostrar o que uma pessoa é capaz de fazer a quem ama.  

Que muitas vezes, por medo de perder, violenta a pessoa 

amada para mantê-la ao seu lado mesmo que seja através do 

medo.  

Creio que ele estava se referindo a ele. 
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Muitas pessoas não entendem que quando uma mulher convive 

com um agressor, ela passa a viver em um mundo fora da 

realidade. 

Essa mulher acredita que somente ela está passando por esta 

situação e que não há saída, ainda mais quando muitas pessoas 

dizem que ela é mulher de malandro, que apanha porque no 

fundo gosta de apanhar, que já se acostumou com essa vida. 

Esses comentários, entre outros, aumentam ainda mais o medo 

da mulher agredida em buscar ajuda, porque ela no fundo sabe 

que poucas serão as pessoas que irão ajudá-la. 

Então, ela entra em um estado de acomodação, ela perde 

totalmente a sua identidade.  

A referência de felicidade de uma mulher que convive com um 

agressor é diferente da maioria das mulheres que não vivenciam 

essa triste realidade. 

A felicidade da mulher agredida resume-se a migalhas, 

pequenos momentos que o agressor disponibiliza a ela para que 

ela acredite que ele é o único capaz de fazê-la feliz.  

Eu chamo esse estado doentio vivido pela vítima agredida de 

estado de coma porque ela está viva sem estar vivendo. 

A liberdade é nosso maior tesouro, nascemos para sermos livres 

para ficar ou ir.  

Se desejares manter uma pessoa ao seu lado, dê motivos para 

que fique por vontade própria, não aprisionada pelo medo. 
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Mulher, saiba que você, assim como todo ser humano, merece 

ser amada e respeitada, não abandone seus sonhos, não se 

abandone, você é capaz de grandes feitos, acredite em você e 

jamais permita que ninguém retire o seu direito à felicidade. 

Caso você esteja vivenciando uma relação abusiva, busque 

ajuda, não se aprisione pelo medo e pela vergonha, você não 

merece uma vida de agressões. 

 

Kátia Osório 
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“Minha fome pela liberdade me 

aprisionou e a mesma fome 

pela liberdade me libertou” 
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Neste livro eu conto minha 

experiência ao lado daquele que 

foi meu agressor. A trajetória que 

me levou a este relacionamento, 

as dificuldades em buscar ajuda e 

como eu criei coragem para sair 

da relação abusiva que quase me 

matou. O livro tem o intuito de 

ajudar outras mulheres que estão 

passando por esta situação tão 

difícil e corriqueira, espero que 

através da minha história outras 

mulheres se encorajem e 

consigam se libertar para uma 

vida sem violência e feliz. 

Kátia Osório 
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